在49岁那年，特里·乔·比切尔（Terry Jo Bichell）女士首次拿起了移液器，开启了她在神经科学领域的博士之旅。曾经是助产士的她，如今却成了夜以继日地在实验室忙碌的研究生。是什么促使比切尔走上这条迥然不同的道路？这一切都源于她的小儿子卢（Lou）……
卢一出生，比切尔就感到他与其他孩子有些不同。随着时间推移，她的担忧逐渐加剧。因为直到卢一岁时，他依然无法独立坐起。经过一系列测试，儿科医生最终确诊卢患有天使综合征（Angelman syndrome，AS），这是一种罕见的、严重的神经发育障碍，通常由母体UBE3A基因的功能丧失或突变引起。全球大约每2.1万人中就有1人罹患此病，患者在儿童早期常表现为严重的智力缺陷、平衡和运动障碍，且伴有癫痫发作和共济失调。尽管天使综合征患者通常性格开朗且寿命正常，但他们一生都需依赖他人照护。虽然目前有一些药物可以改善部分症状，但仍无任何疗法能够根本改变疾病进程。
那时，比切尔正在墨西哥的一所助产学校任教。这个突如其来的消息让她深感困惑和无助，但她很快调整心态，决定深入研究这种疾病。对于比切尔而言，仅阅读关于天使综合征的资料并不满足她的需求——她渴望找到能治愈卢的方法。怀着这一决心，她于2000年前往芬兰坦佩雷市，参加了首届天使综合征国际大会。在那次会议上，比切尔意识到，治愈天使综合征的答案或许并不遥远。那一刻，科学的火焰在她心中熊熊燃烧。
尽管比切尔此前并未接受医学、遗传学或神经生物学的正式培训，她却决定不再旁观，而是亲自参与到研究之中。比切尔最初的职业是纪录片制片人，但她的职业生涯在1986年科特迪瓦的一次拍摄中发生了重大转折。当时，她目睹了一名婴儿因难产而死亡，这一经历促使她立志成为一名助产士。随后，她获得了护理学和公共卫生学位。然而，卢的病情再次让她的职业生涯发生了重大转折。为了帮助儿子，比切尔做出了一个大胆的决定：与其等待他人带来突破，她决定自己成为一名神经科学家，尽管在中年开始似乎面临重重挑战。
49岁时，比切尔进入了范德堡大学攻读神经科学博士学位，开始了在学术和家庭责任之间挣扎的忙碌生活。回顾这一决定，她说：“卢出生时我几乎已经40岁了，这意味着我可能会比他早去世40年。我觉得如果我不掌控这项研究，可能就没有人会去做，而卢的未来一生取决于此。”
然而，她的学术之路并非一帆风顺。起初，比切尔专注于天使综合征的研究，但当研究资金被削减时，她不得不转向另一个实验室，研究亨廷顿病——这同样是一种毁灭性的神经疾病。尽管如此，她对这段经历心怀感激。这个转变不仅拓宽了她对神经退行性疾病的理解，也让她对自己的工作有了更全面的认识。她关于锰在亨廷顿病中作用的论文得到了高度评价，并在博士毕业答辩时赢得了罕见的全场起立鼓掌。她将严谨的科学研究与对患者的关爱护理相结合，这一独特的视角激励了在场的每一位听众。
尽管成功取得了博士学位，比切尔从未忘记她的最终目标：找到治疗天使综合征的方法。2019年，她创立了COMBINEDBrain，一家致力于加速包括天使综合征在内的罕见遗传性神经疾病疗法开发的非营利组织。作为患者倡导组织，COMBINEDBrain成为患者与临床医生、研究人员和生物医药公司之间的重要桥梁，旨在促进这些群体间原本难以实现的合作。
COMBINEDBrain已成功联结了数十个患者倡导团体与科学研究人员，为他们提供了一个共同努力的平台，吸引了人们对罕见疾病领域的关注，并促使各方投入资源，加速罕见疾病研究的进展。罕见疾病常因其症状与其他疾病相似而被误诊或难以治疗，因此持续进行研究和疗法开发显得尤为重要。
COMBINEDBrain的另一项重大成就是推进对显示出神经发育障碍早期迹象的婴儿进行全基因测序研究。对于像天使综合征这样的疾病，早期发现可以使早期干预成为可能，从而改善患者的预后。通过整合多方资源和专业知识，COMBINEDBrain正在帮助确保罕见疾病疗法能够更快地从实验室转化为临床应用。比切尔还通过与美国FDA的合作，影响监管路径，推动罕见疾病早期症状治疗方案的进展。
如今，卢已经25岁了。尽管他的语言能力有限，且仍需要持续的照顾，比切尔依然怀抱希望，相信在她有生之年能找到改变天使综合征的方法。她对基因疗法（genetic medicine）的潜力充满信心，并继续推动这一领域的发展，坚信广泛筛查天使综合征可能是早期干预的关键。
比切尔的信心并非毫无依据。上个月，Ionis Pharmaceuticals，其针对天使综合征患者的1/2a期研究HALOS已完成多次剂量递增（MAD）部分，并取得积极成果。分析显示，在研的反义寡核苷酸（ASO）疗法ION582持续改善了患者的沟通、认知和运动功能，高达97%的接受中、高剂量治疗的患者整体症状得到了缓解。基于这一积极结果，Ionis Pharmaceuticals计划与监管机构讨论，并于2025年上半年启动关键的3期研究。
比切尔的故事体现了她的韧性与转变。从纪录片制片人到助产士，再从助产士到神经科学家，如今她又成为罕见遗传疾病的主要倡导者。她的经历证明了，无论在何时，我们都可以做出改变。通过COMBINEDBrain，比切尔为罕见疾病群体发声，为像她这样的家庭带来希望——这些家庭每天都在应对天使综合征等疾病带来的挑战。她的努力不仅改变了自己亲人的生活，也对整个罕见病患者群体产生了深远的影响。
本文由:
沐鸣娱乐(官方)仪器制造提供
